Psycho-Pass -- Аниме о жрецах цифрового бога правосудия

"Psycho-Pass" -- относительно свежее аниме, фантастика ближнего прицела с элементами киберпанка и анти-утопии. Есть два сезона сериала, анимационная полнометражка и приставочная видео-игра. Мне лично весьма понравилось по нескольким причинам, включая интересную концепцию сеттинга, внимание к деталям, хорошую динамику сюжета и приятную графику.



Сеттинг -- это Япония 21хх  года, в которой уже несколько десятков лет работает система "Сивила", которая в частности следит за всеми общественными местами и постоянно оценивает эмоциональное состояние людей. Если есть признаки того, что человек может совершить преступление, его нейтрализуют и отправляют на принудительную терапию, а в особо запущенных случаях ликвидируют на месте. Эта же система занимается распределением людей по должностям, подыскивает людям брачных партнеров и занимается другими подобными вещами.

Благодаря Сивилле Япония является единственной страной, где общество процветает и практически не знает преступности. А поскольку система безлична, большинство людей совершенно спокойно относится к тому, что отдельные люди в этот мир всеобщего благоденствия не вписываются и отправляются в выбраковку.

В фокусе аниме находится то, во что выродилась японская полиция. Поддержанием правопорядка занимаются два вида людей. Исполнители, это латентные преступники, которым вместо терапии позволяют ликвидировать других латентных преступников. Инспектора, это офицеры с нормальным прихопаспортом, которые должны держать исполнителей в узде.

Третьим элементом являются доминаторы -- "умное" оружие, через которое Сивилла оценивает ситуацию и выносит решение о том, какой уровень насилия к кому применять. Люди же выступают только как проводники решений системы.

Понятно, что с точки зрения западного человека такая тирания системы, лишающая людей права на жизнь за гипотетически возможные преступления, выглядит как анти-утопия. Экранизация "Особого мнения" про то же самое -- общество тотальной слежки и превентивное уголовное преследование, и там слом системы считается победой.



В "Psycho-Pass" все ровно наоборот -- Сивилла считается не просто лучшей альтернативой традиционного правосудия только потому, что она дает лучший результат для общества. Люди относятся к ней как к божеству, и даже намек на то, что Сивилла может быть несовершенна, вызывает острую эмоциональную реакцию отторжения. Две самых сильных сцены в первом сезоне построены как раз на этом.

На мой взгляд эта абсолютизация подрывает suspension of disbelief, потому что превращает сеттинг в некое "фэнтези в антураже киберпанка". Но почему бы нет. Уже то, что негативные стороны Сивиллы не ретушируются, а напротив рисуются подчеркнуто яркими красками, заслуживает похвалы. Например, применение доминаторов выглядит подчеркнуто брутальным -- полагаю, как аллегория жестокости этого общества по отношению к не вписавшимся. А уж насколько легко оказалось людей, отвыкших от насилия, вернуть в животное состояние...

Кстати, забавно, что для существования системы постулируется необходимость того, чтобы проводниками воли Сивиллы были именно люди. Полицейские функции, в отличие от функцию обороны страны, не отданы на откуп дронам, хотя технически ничто не мешает это сделать. Я полагаю, что это тоже элемент обожествления Сивиллы -- цифровому богу нужны живые жрецы.

Помимо интересной основной темы в "Psycho-Pass" множество интересных деталей. Голография, которая кардинально меняет дизайн интерьеров, моду и другие сферы. Полицейские дроны, которые "надевают" кавайную маскировку, когда взаимодействуют с людьми. Принтеры еды. Благодаря всему этому сеттинг выглядит живым.



Слабой стороной, на мой вкус, являются персонажи. Крутой коп, нарушающий правила. Мудрый старый детектив. Наивная идеалистка, только что поступившая на службу. Начальник-формалист. Старый богач, ищущий запретных развлечений. Никаких ярких характеров не предлагается. Исключение составляет разве что местная интерпретация Лектера -- профайлер, лекции которого ломают студентам шаблоны и портят прихопаспорт. Во втором сезоне ему дают больше экранного времени, что хорошо.

Опять же, если оба сезона сериала оригинальны, то полнометражка скорее проходная. Довольно банальный политический триллер с благородными повстанцами, беспринципными наемниками и хитрыми планами. Посмотреть можно, но и только.

ИскИн ребенка не обидит

Ноосфера явно пытается мне что-то сказать про новые технологии и грядущее появление ИскИнов, но что именно я не понимаю. Сообщение пришло в форме двух фильмов, которые я неожиданно для себя посмотрел почти подряд и которые оказались достаточно близки друг к другу по фабуле, хоть и различались по настроению.



Первым был свежий Transcendence с Деппом, где разум этого самого Деппа оцифровывают после того, как неолуддиты-террористы всаживают в него пулю, начиненную полонием. (Откуда у них полоний и почему они не использовали что-нибудь более безопасное для себя и опасное для жертвы не освещается).

Завиртуализировавшийся Депп вызывает приступы восторга у жены и паранойи у остального человечества, зарабатывает миллионы на бирже, строит базу в Неваде, овладевает наномагией и благородно кончает с собой в битве против все тех же террористов и науськивающего их правительства США. В результате мир остается без всей электроники, зато с исправленной экологией, потому что Депп был на самом деле очень добрый и гуманный, а не притворялся, чтобы завоевать мир, как все думали.

В фильм пригласили несколько крупных актеров, включая Моргана Фримана и заслуженное Пугало Киллиана Мерфи. Но мне запомнилась разве что Кейт Мара, которая Зои из "Карточного домика", в роли отмороженной пероксидной террористки. Возможно, потому что полониевыми пулями глупости в фильме далеко не исчерпываются.

Вторым оказался прошлогодний британский The Machine. Тут опять оцифровка главной героини, создание на основе записи суперсильного андроида, пытающееся взять ее под контроль начальство и бойня в конце. И опять машина в целом белая и пушистая, хотя на этот раз людям честно сообщают, что они -- устаревший вид, но их любят несмотря на это.

Главные роли тут достались красавчику Флинту из "Черных Парусов", Тоби Стивенсу, и Черной Канарейке из "Стрелы" Кейти Лотц. К последней я вообще неравнодушен за очень смешную манеру поджимать губы, и в "Машине" она мне тоже понравилась что в человеческой ипостаси, что в андроидной.

Еще фильм хорош очень приятными спецэффектами -- по ощущению олдскульными, из тех времен, когда нарисовать на компьютере все, что угодно, было невозможно -- и макабрической атмосферой. Все эти якобы немые охранники с имплантатами и темные помещения хорошо играют на создание чувства дискомфорта и угрозы создателям со стороны их творений.

Резюмируя, "Превосходство", как его обозвали надмозги, можно смело пропустить, но можно и посмотреть. А вот "Машина" оказалась довольно приятная.

Идем от результата

В предыдущем посте я говорил о том, к чему существование бессмертных из "Горца" должно было бы привести. Мне закономерно ответили в стиле анекдота про "ты за меня или за медведя?". То есть что нужно брать картинку из сериала и дальше уже пытаться объяснить, почему это так, а не иначе. Это тоже интересное мысленное упражнение.

Маклауд думает, чем сподручнее будет рубить голову.

Итак, при каких условиях бессмертные люди в современности будут в тайне ото всех драться на дуэлях на холодном оружии с целью отрубить друг другу голову?

Для начала, самое простое. Стоит убрать все эти молнии, которые, конечно, прекрасно смотрятся в кадре, но уж слишком демаскируют. Без них сверхъестественная натура бессмертных далеко не так бросается в глаза.

Второй очевидный момент - возможность сознательно контролировать регенерацию. Точнее даже необходимость осознанного усилия, чтобы ее включить. Это снимет второй серьезные демаскирующий фактор и устранит опасность теста "давайте его порежем и посмотрим, быстро ли зарастет".

Это тоже Маклауд. Он с катаной идет на бластер.

Теперь самое интересное. Бессмертие должно работать так, чтобы бессмертным было не выгодно: нападать трое на одного, нападать из засады, использовать огнестрельное оружие, не использовать мечи, использовать смертных подручных. Мой рецепт таков.

Бессмертные имеют связь с неким мистическим источником, который дает им долголетие и регенерацию, а если брать за основу и первый фильм, то еще и нечеловеческую скорость. Скаже, что в нормальных условиях работает "по минимуму", но когда двое бессмертных сражаются друг с другом, "канал" расширяется, усиливая бессмертного физически и делая регенерацию более эффективной.

У этого усиления есть некий предел. Причем забрав голову другого бессмертного, этот предел можно немного поднять. Если поднять его до определенного предела, произойдет качественный скачок, и бессмертный получит вожделенный приз Игры.

Но чтобы поднять предел, нужно, чтобы в момент смерти противник "работал" на уровне, который бы не слишком отличался вниз от максимального уровня победителя. То есть убивать нужно именно в сражении, а сражаться нужно тем, чей предел не слишком отличается от твоего.

Рамирес объясняет дикому горцу, как использовать источник

Важно, что рост "канала" идет с одинаковой скоростью у обоих противников, и поэтому пока более слабый противник не уперся в свой предел, более сильный не имеет сверхъестественного преимущества в бою. И все определяется личными навыками и удачей.

В качестве дополнительного бонуса необходимость долгой дуэли вынуждает бессмертных договариваться о встрече в укромном месте, где им не помешают.

Далее -- почему мечи. Тут есть два возможных ответа. Первый -- чтобы забрать силу противника, нужно не просто, чтобы он умер, а именно прикасаться к нему в момент смерти. Рукой или металлическим предметом. Второй вариант -- источник усиливает меч в руках бессмертного, и раны от него не могут зажить мгновенно, несмотря на регенерацию. Мне нравится сочетание обоих факторов.

Почему не огнестрел. Тут стоит обговорить, как именно работает регенерация. Я бы сказал, что регенерация спасает далеко не от всего. Отрубленные руки или даже пальцы она не восстанавливает. Ожить с колом ножом в сердце не позволяет. А любая серьезная травма спинного или головного мозга отключает связь с источником с понятными последствиями. Однако легкие раны в дуэли бессмертных будут затягиваться практически мгновенно.

Неприглядная тайна. Рамирес тренировал Макклауда, чтобы забрать его голову

В итоге вытаскивать из-за пазухи пистолет во время дуэли, конечно, можно, но не очень осмысленно -- даже если попадешь, эффект будет очень кратковременным. А доставать что-то действительно серьезное уже рискованно -- попадет случайная пуля в голову или в позвоночник, и прощай приз.

Наконец, почему без помощников. Тут стоит ввести дополнительные эффекты от снятия головы. Если в момент quickening'а рядом присутствует третий бессмертный, то процесс затронет и его, понизив его предел. Что касается помощников-смертных, то они просто рискуют попасть под горячую руку сверхбыстрому регенирирующему парню с мечом, а потому не очень эффективны. Есть, конечно, всякие экзотические варианты вроде снайпера на соседней крыше, но их я бы ограничивать не стал бы.

Есть еще пара интересных моментов, вытекающих из описанной схемы. Например, даже бессмертным-злодеям нет смысла охотиться на слишком слабых противников. Более того, имеет смысл тренировать новичков "на убой" в будущем.

Курган уважает традиции и не будет драться на священной земле

А еще дается объяснение правилу со священной землей, на которой нельзя драться, которое в оригинале весьма неубедительно объясняется традицией. Просто в некоторых местах quickening причиняет вред победителю, а значит и драться там смысла нет.

Бессмертные среди нас

Общей проблемой сеттингов про "современность и секретную изнанку мира", от "Людей в черном" и "Бюро 13" до "Дозоров" и "Мира тьмы" является соблюдение маскарада. Причем как с точки зрения того, как тайным силам удается скрывать свое присутствие так эффективно, так и с той, зачем вообще это делать. Очень ярко эта проблема стоит в сериале "Горец", который мне, как и многим другим представителям моего поколения, весьма дорог.

Что характерно, в фильме такой проблемы не стоит. Там бессмертных можно пересчитать по пальцам одной руки, и когда трупы с отрубленными головами начинают находить в сколько-то значимом количестве, полиция просто не успевает среагировать.

А вот в сериале, где популяция бессмертных по понятным причинам резко выросла, благодушное безразличие властей к странным убийствам, а также неспособность обывателей замечать пиротехнику с молниями и взрывами, не может не вызывать вопросов.

На мой взгляд, на основе "Горца" можно было бы сделать интересный и реалистичный сеттинг, если отказаться от концепции маскарада вообще. По большому счету, где-то в конце 17 века связность западного мира достигает той степени, при которой разрозненные инциденты, связанные с бессмертными, можно связать во едино. Ну а в 18 веке с его изучением человека и его потенциала просто сам Бог велел хоть кому-то из бессмертных вызваться на роль подопытного кролика.

Само сообщество бессмертных не слишком сильно рискует от того, что его существование станет достоянием общественности. Да, будут завистники, фанатики-ксенофобы и прочие источники дополнительных угроз. Но для большинства здравомыслящих людей должно быть очевидно, что сами бессмертные остальному человечеству угрозы не несут. Обезвредить их можно почти так же просто, как и обычного человека. А серьезное преимущество они имеют, пожалуй, только в двух профессиях -- солдата и племенного вождя.

Правда, есть Игра бессмертных, и часть из них будет охотиться за головами, несмотря на любые запреты со стороны властей. Мне кажется, что немного поворчав и оценив альтернативы, правительства в итоге примут решение институционализировать Игру. Да, бессмертные могут рубить друг другу головы, но при этом обязаны соблюдать определенные правила, как то -- никаких драк на мечах в общественных местах, разрушения от quickening'а компенсирует победитель и т.п. Ну а те, кто Играть не хочет, могут рассчитывать на защиту государства.

В итоге в современности часть бессмертных продолжает скрывать свою сущность, но большинство живет вполне открыто. Наиболее фотогеничные имеют статус celebrity и регулярно появляются на страницах таблоидов. Несколько богатых стран используют небольшие группы бессмертных в качестве спецназа. Республиканцы хотят выдвинуть ветерана Гражданской войны в качестве кандидата в президенты. В подпольном бойцовском клубе дерутся до трех смертей. А телевидение обдумывает запуск реалити-шоу "Не теряй голову", где, конечно, сама декапитация в кадр не попадет, но в остальном будет на что посмотреть.

Блоггер Ватсон сквозь века

Известная фишка "Холмса", который сериал, в связях между современностью сериала и викторианской Англией оригинала. Самое очевидное -- Ватсон и там, и там военный врач и афганский ветеран. Типа, прошло больше века, а ситуация та же.

Мне тут бросилась в глаза другая подобная деталька, куда менее очевидная. В сериале Ватсон описывает их совместные с Холмсом приключения в блоге и даже хвастается тем, что у него-то посещаемость куда выше, чем у странички самого Холмса.

Подозреваю, что как заботящихся о количестве просмотров человек, Ватсон мог свои посты сопровождать линками к предыдущим записям, как это делают некоторые реальные блоггеры. И забавно, что книжный Ватсон по сути делал то же самое.

Из рассказа в рассказ у Конан Дойла появляются вставки вида "но это дело врядли превзойдет странностью дело о Знаке Четырех". Оно и понятно, автор заботится о продажах и сообщает читателям, что спрашивать в книжных лавках. Вот такая вот связь времен.

О "Хижине в лесу"

Наконец-то посмотрел этот фильм. Он хороший, но речь не об этом. Дальше спойлер.

В целом попытка рационализировать конвенции фильмов ужасов вышла неплохая. Но остается открытым один вопрос. В фильме говорится, что раньше ритуалы были проще и можно было просто жертву кидать в вулкан. Вопрос — как именно до людей доходит информация, что «муахаха, жалкие смертные, теперь из нужно не просто мучительно убить, но еще и дать им шанс спастись»? Ктулхи нашептывают культистам?

Ну и еще меня совершенно возмущает, что у директора базы есть туннель до храма, но нет табельного пистолета. Да и вообще ситуация, когда ритуал завалили минимум в пяти разных локациях, говорит о том, что организацией задабривания ктулх занимались какие-то ламеры. Что, кстати, в фильме и показано.